那截从灰花田带回来的根须种下去之后，阿木天天蹲在花圃中间那块地上看。土面平平的，什么也没有。那些光丝在土里亮着，细细密密的，缠在根须上，像裹了一层发光的被子。可根须就是不发芽。阿木也不急，那些花像是他养的孩子，发芽了他高兴，不发芽他也等。叶巡有时候走过来，蹲在他旁边看一会儿，摸摸土，说声“温的”，就起身走了。

“师傅，它是不是在想事情？”阿木歪着头问。

叶巡说：“在想。想它要长多高，开多大的花，红的还是白的。”

阿木说：“灰花田的花是红的白的粉的。它应该也会开那些颜色。”

叶巡说：“会。等它想好了，就开了。”

根须种下去的第九天，来了一个人。不是从路上走来的，也不是从海里漂来的，是从北边那条小路上走来的。一个孩子，七八岁，瘦得像根柴火棍，穿着一件破棉袄，棉絮都露出来了。他走得很慢，脚上全是泥，鞋早就磨破了，光着脚踩在地上。他走到院子门口，不进来，就站在那儿看那些花，看了很久。他看得很仔细，每一朵都看，红的白的蓝的金的，看完一遍又看一遍。

阿木跑过去。“你进来坐吧。”

孩子摇头。“不进了。我就看看。看完了就走。”

阿木说：“你从哪儿来？”

孩子说：“从北边。走了很久。看见这边的光，就来了。”

阿木说：“你看完了吗？”

孩子说：“看完了。那些花，和我爷爷种的一样。”

他从怀里掏出一样东西。是一块石头，很小，拇指大，黑乎乎的，表面坑坑洼洼，像被火烧过。他把石头放在阿木手心里，手在抖。

“我爷爷让我把这个带给叶巡。他说，他等的人没等到，但他不后悔。”

阿木把石头握在手心里。凉的，但凉的底下有一丝温热，像冬天里被人攥了很久的石头。

“你爷爷呢？”阿木问。

孩子说：“死了。变成光点了。他让我来找叶巡，说他会在心里给我留个地方。”

叶巡从屋里出来，蹲在孩子面前。孩子看着他，眼睛很亮，没有哭。

“你叫什么？”叶巡问。

孩子说：“小北。北边的北。”

叶巡说：“小北，你爷爷叫什么？”

小北说：“叫阿北。北边的北。”

叶巡闭上眼睛，在心里找。那些光点都在，老的新的挤在一起。有一个光点在角落，不大，但一直在闪。它叫阿北。是那个在沼泽里陷了半截身子的老人，叶巡把他救出来，他变成星星了。他还在。他在叶巡心里。

“他在我这儿。”叶巡睁开眼。

小北愣住了。“爷爷在你心里？”

叶巡说：“在。他一直在等你。”

小北的眼泪终于掉下来。“我能见他吗？”

叶巡说：“能。”

他把小北领到花圃边上，让他坐下。然后他闭上眼睛，把心里那个光点唤出来。那点光飘在他手心里，一闪一闪的。小北看着那点光，眼泪哗哗地流。

“爷爷……”

光点闪了闪。一个很轻的声音响起来，像风吹过树叶。“小北，爷爷在。”

小北说：“爷爷，你让我找叶巡，我找到了。”

光点说：“找到了。你以后就住在这儿。这儿暖和。”

小北说：“那你呢？”

光点说：“爷爷在天上。你抬头就能看见。”

小北抬起头，看着天上那些星星。有一颗星闪了一下，很亮，比旁边的都亮。

“看见了。”小北说。

光点飘起来，在小北头顶转了一圈，然后飘回叶巡心里。

小北没有变成星星。他在院子里住了下来，住在阿远隔壁的屋里。他年纪小，干不了重活，就帮阿木捡落瓣。落瓣红的白的蓝的金的，铺在土面上，他一片一片捡起来，放在篮子里。捡完了，蹲在花圃边上，看那些花，一看就是一整天。他不怎么说话，但每次抬头看星星的时候，眼睛就亮起来。凌霜来的时候看见他，问叶巡：“又来了一个？”叶巡说：“来了。不走。他爷爷在天上，他在地上看花。”凌霜蹲下来摸小北的头，小北没躲，抬头看了她一眼，又低头看花了。