周明峰眼眶赤红，死死盯着桌上那个脏兮兮的煤油瓶。

那个混混带回来的话，让他喘不上气。

“疯子……这就是个疯子！”

周明峰从牙缝里挤出声音，手指不受控制地哆嗦。

他太清楚现在的风向了。哪怕他爹是周德海，一旦在这个节骨眼上跟纵火、破坏高考状元入学这种字眼沾上边，谁也保不住他。

这瓶子不能留。

周明峰猛地抓起那个煤油瓶冲进卫生间。

他拧开水龙头，想把瓶子冲干净，又觉得不够。上面的指纹洗得掉，但这东西本身就是个雷。

“哗啦——”

他找来旧报纸，把瓶子包了三层，又翻出一把铁锤。

“砰！砰！砰！”

他在马桶边上，发了狠地砸，直到瓶子变成了一堆细碎的玻璃渣。

周明峰喘着粗气，把这些碎渣混进早就准备好的煤炉灰里，最后一股脑倒进了厕所，扳下了冲水把手。

水流旋转，带走了所有的痕迹。

周明峰瘫坐在地上，看着空荡荡的马桶，冷汗顺着额角滑进领口，洇湿了衬衫。

他输了。输得彻彻底底，甚至连报复的念头都不敢再动一下。

起码在这一阵风头过去之前，他得把尾巴夹紧了做人。

……

柳荫街，九号院。

“沙——沙——”

有节奏的刨木声在廊下响起。

江沉只穿了件白背心，坐在小马扎上，手里拿着推刨，正对着一块长条形的黄花梨木板较劲。

金黄色的卷曲木花顺着刨口吐出来，落在他的脚边。

林知夏端着两碗粥从厨房出来，放在磨盘上。

“这就是那块招牌？”她走过去。

“嗯。”江沉停下手，抬起头看她，眼神有些局促，“料子是好料子，就是我这字……那是狗爬。你来写。”

他递过一支从废品站淘来的狼毫笔，笔尖已经洗开了，毛锋劲挺。

林知夏也没推辞。

她将墨汁倒进那个缺了个口的砚台里，稍微研磨了两下。

提笔，吸墨，落笔。