平日里和巫渺关系好的炼药师都站在床尾，低着头。

灯光又少又暗，只有床头那盏光晕昏黄的照着床上瘦得几乎看不出人形的身体。

巫渺闭着眼睛，眼窝深陷，皮肤薄得像一层纸，贴在骨头上，能看见底下青色的血管。

被子盖到胸口，已经完全没有起伏。

南宿坐在床边，白发垂下来，遮住了半张脸，手指和巫渺交握在一起。

在巫咸一族的习俗中，炼药师一辈子与草药打交道，和这些植物乃是同根同源的存在。

草木凋零，落叶归根，从无悲伤可言，是自然之喜，是生命的循环。

炼药师的死亡被视为成熟与奉献的时刻，如同果实从枝头落下，种子回归泥土。

生者的喜悦而非悲伤，才是与这个循环匹配的情绪。

如果让死者沾上眼泪，那她死亡后回归自然的能量长出的草药便会是畸形的，将来无法长大。

南宿知道这个习俗，所以即使眼睁睁看着巫渺闭眼，眼眶里全是水光，也没有一滴掉下来。

即使知道巫渺并不是自然死亡，而是因为鬼族的诅咒才提早结束生命，习俗让周围的炼药师们同样不敢轻易掉泪。

巫莹被抱到床边的时候，看着她闭着眼睛的样子很安静，像只是睡着了，眼泪又不受控制的涌出来。

这张脸她太熟悉了，从小看到大，闭着眼睛都能画出轮廓。

一旁的巫地衣手忙脚乱地用斗篷的边角擦。

“不能哭，看一眼我们就回去。”

但巫莹的眼泪根本擦不完。

它们从眼眶里溢出来，顺着脸颊往下淌。

前人的死亡，自身的命运，未知的将来，全部搅合在一起，让巫莹想伸出手去碰巫渺。

但指尖还没有触到那张脸，过于激动的情绪让她眼前一黑，手忽然垂下来，整个人往前栽去。

在意识彻底消散前，她听见有人在喊她的名字，听见东西被碰倒的声音。

那些声音越来越远，越来越轻，像沉进水里，最后什么都听不见了。