“快到了！看见前面那点光没？坚持住！最后一口劲儿！”王老师嘶哑却像铁钉一样砸进风雪的呼喊从前头传来。这声音如同强心剂，让几乎麻木的腿脚又生出一丝气力。

终于，在暮色沉沉、天地仅剩最后一丝微茫、手脚几乎冻得失去知觉之际，队伍在王老师的呼喊和手电光的牵引下，挣扎着、连滚带爬地翻过了道路尽头那道被冰雪彻底覆没、滑溜得如同抹了油的陡坡坎。

前方，一处依傍在更陡峭崖壁下的、相对平坦的平台隐约显现，几间用粗大原木和厚重石板垒成的屋舍，如同从山体里长出的巨岩，沉默而稳固地盘踞其上——他们跌跌撞撞，终于抵达了陈家院落！

那几点灯火，在浓重得仿佛实体般的暮色和漫天飞雪中，骤然放大，变得无比清晰、明亮、温暖，橘黄色的光晕透过糊着冰花的窗户，像母亲等待归家游子的眼睛。

院落地势险峻，仿佛大地在此猛然拱起它不屈的脊梁，倔强地刺向灰暗低垂的天穹，傲然俯瞰脚下依旧肆虐的风雪。

整个院落带着一种历经风雨雷电洗礼后的沉静与厚重，沉默矗立，却散发出令人心安的、磐石般的稳定感。

队伍尚未完全踏上平台，尚未从濒临冻僵的状态中缓过神，院墙外矗立的几根需两人合抱、高耸如沉默卫士的巨大木桩，便裹挟着岁月沉淀出的沧桑与某种不容亵渎的神秘威压，猛地闯入众人疲惫模糊的视线。

那是承载家支血脉记忆、灵魂寄托与山神信仰的图腾——“祖宗桩”。

那些巨木，由整根百年杉木或青冈木削斫而成，粗壮如蟒，坚硬似铁。粗粝的树皮纹理之间，仿佛刻着家族繁衍的暗语与祖先无声的训诫。

此刻，它们披挂着厚重、扭曲的晶莹冰甲，在雪地微光与窗内昏黄的映照下，幽暗闪烁，宛如不属于人间的造物。