陈旭咀嚼的动作彻底停了。这个比喻，比冰冷的数字更形象，也……更让人感到一种无力的疏离。你为之震撼的璀璨，是早已逝去的辉煌在时间长河中的涟漪。你所见的“此刻”，在宇宙的尺度上，或许早已是“过往”。

他忽然觉得嘴里剩下的烤肉，滋味变得有些复杂。不是不香了，而是这份“此刻”的滋味，与那“过往”的光辉，以一种奇特的方式纠缠在了一起。

阿果这时候似乎才从对“光年”和“回音”的懵懂中稍微回过神来，他挠挠头，看看陈旭，又看看苏瑶和孙小雅，憋出一句：“那……那咱们现在吃的这肉，是……是啥时候的‘回音’？”

这突兀又质朴的问题，让院子里凝滞的气氛为之一松。吴凯第一个没忍住，“噗嗤”笑出声，随即赶紧捂住嘴。

林雪和小阿依也抿嘴笑了起来。连紧绷着脸的苏瑶，嘴角也忍不住弯起一个细微的弧度。

孙小雅也被逗乐了，耐心解释道：“这肉是咱们刚烤好的，是‘现在’的。光要走很久，但味道和感觉，是我们‘此刻’的。就像……”她指了指炭火，“这火是烫的，是现在烫。

但我们看到的星星的光，是它很久以前发出的‘热’和‘亮’，现在才传到我们眼里。”

阿果似懂非懂，但“火是现在烫”他明白了，于是点点头，注意力很快又回到烧烤架上快烤好的鸡翅上，嘟囔道：“管它啥时候的‘回音’，肉烤糊了就是现在的损失！”说着就伸手去拿，被吴凯笑骂着用铁钳虚挡了一下。

这小小的插曲，像一阵微风吹散了笼罩在院子上空的、过于沉重的星空迷雾。人间烟火气重新浓郁起来。

烤肉的滋滋声，伙伴们的低语和轻笑，晚风吹过屋檐的细微呜咽，草丛里不知疲倦的虫鸣，混合着油脂、香料、草木和泥土的气息，重新构成了这个夜晚坚实而温暖的底噪。