眼前这题里的字和数，在她脑子里像被猫爪子挠过又缠在一块儿的彩色毛线团。那些公式碎片（路程=速度×时间，速度和，相遇时间=总路程÷速度和）清清楚楚地在脑子里闪过，可就像水里的泥鳅，滑溜溜的，怎么也严丝合缝地套不进题目给的那个具体场面。

她试着在练习册边上画草图：A地和B地用两个老远的点标着，各自拉出标着60和75的箭头……然后呢？咋把这270千米的总路程，合理地分给两个同时对着跑、跑得还不一样快的家伙？

她试着直接把“速度和”的概念往里套，可总觉得逻辑链子在哪个地方“咔哒”一下断了，像隔着一层看不见的厚玻璃。

一股子轻微却甩不掉的挫败感，让她几不可闻地、轻轻地叹了口气。几缕软软的黑发滑下额头，轻轻贴在她白玉似的脸颊一边。

作为学习委员，那份刻进骨头里的责任感，不许她在数学——这门她当成通往更大天地钥匙的课——的难题前头犹豫太久。她不能落下，尤其是在这个好像所有人都在暗地里使劲儿的六年级。

像是被一股看不见的力量牵着，她的目光越过一排排课桌、越过空气里浮动的微尘，落向了教室后排靠窗的角落。

在那儿，陈旭的身影像尊沉默又绷得紧紧的泥塑，跟周围隐约的喧闹格格不入。他侧对着教室，高高大大却还带着少年单薄劲儿的身子，因为高度的专注而微微佝偻着，宽肩膀往前含拢，几乎把整个上半身都罩在摊开的书本和卷子上，围出一个小小的、戒备森严的“堡垒”。

日头光在他轮廓分明的侧脸上镀了一层明暗特别分明的釉彩，紧锁的眉心，还有因为使劲儿琢磨而微微鼓起的咬肌，线条深刻得扎眼。

就算隔着这段距离，苏瑶好像也能“看见”他额头上沁出的那层细密汗珠，在秋日难得的凉意里顽强地冒出来，明明白白写着，他正跟某个看不见的拦路虎进行着一场艰苦的搏斗。

他死攥着一支用得短旧的深色铅笔，指关节因为过度用力而根根突起，泛着白印子。笔尖在草稿纸上不是写字，而是近乎戳、近乎划拉，发出持续又刺耳的“沙沙”声，这声音在后晌相对安静的教室里显得格外扎耳朵，像一种无声的、焦躁的战斗呐喊。